Yo sé que no existe un mundo de magos ni de hechicería, ni un lugar donde crear cosas de la nada. Quizá sólo rigen las viejas leyes de la alquimia: un intercambio equivalente. Pero este amor —ay, este amor— es mágico. Parece haber nacido del vacío, como si brotara de una ausencia y crease presencia. En realidad, creció en gestos mínimos, en cambios tan pequeños que pasan desapercibidos pero sostienen todo: no irnos enfadados a dormir, un “¿cómo amaneciste?” al despertar, preparar el desayuno y ofrecer de mi plato, preguntar con ternura “¿ya comiste?”. Es la paciencia frente a las dificultades, la organización que nos pone en orden, el “tenemos que hablar” en momentos incómodos, el “dame espacio” cuando necesito ordenar mis pensamientos.

Es el “veremos cómo lo resolvemos” en voz compartida, el humilde “¿estoy equivocado?” y el sincero “¿cómo lo hago mejor?”. Es celebrar meses y años, alegrarnos por cada meta alcanzada, molestarnos cuando algo duele y recomponernos con un abrazo. Es sentir tu emoción como si fuera mía, es un “te amo” dicho sin prisa, con raíces. Fue poner el alma en la mano y pedirte que seas mi esposa. Fue escuchar tu sí. Para mí, el único intercambio verdaderamente equivalente es nuestro amor.